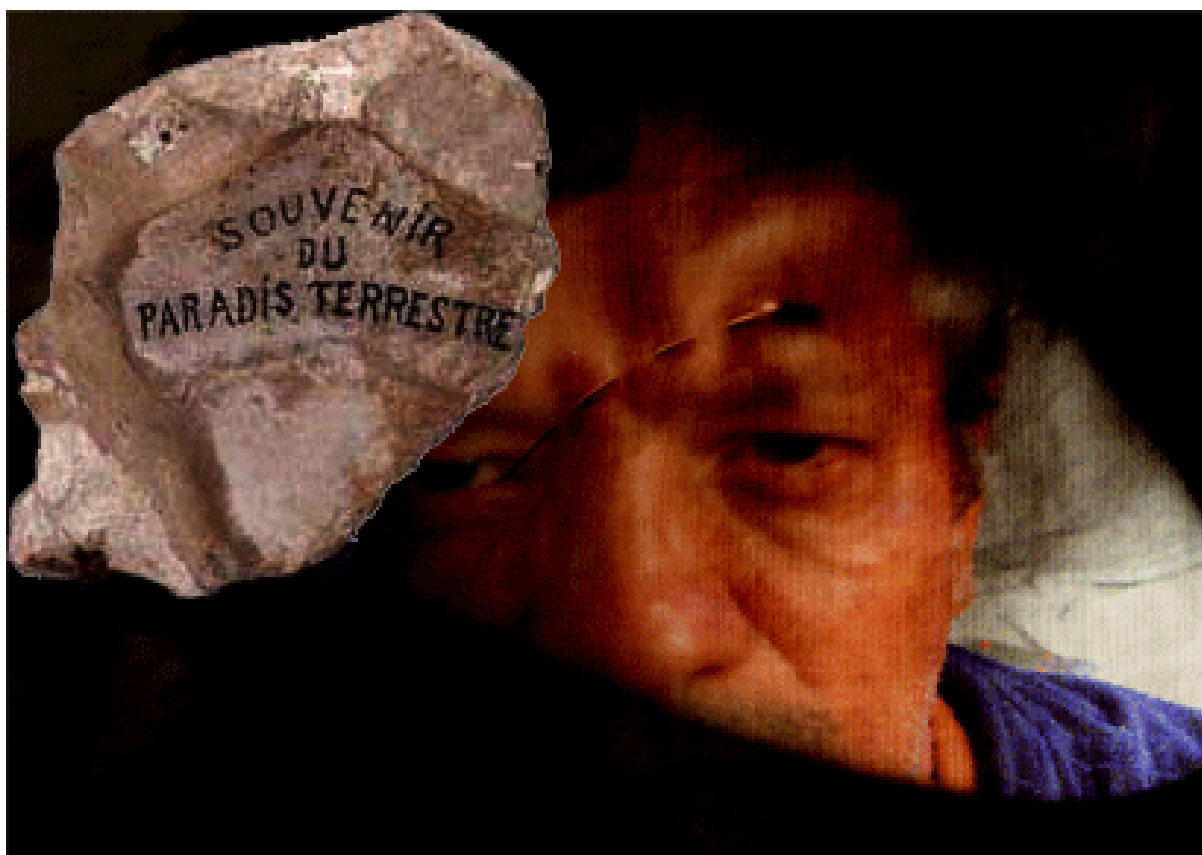


Ignacio García
El eje en la Flama
(Una Mirada Interior)



Ezra Michelet Ediciones

LIMINAR

«Alguien ha señalado la posibilidad de que seamos una realidad inquietante: la de que seamos nada más que las imágenes de una película cinematográfica. En tal caso, para recordarlo con precisión, haría falta la misma música, los mismos ruidos.

Estas imágenes van siempre acompañadas de música cuando los personajes no hablan, cuando sólo es dado contemplar sus rostros insistentemente en esa oscuridad aparentemente silenciosa, pero que, sin embargo, está llena de rumores y del sonido que hacen los cuerpos en la quietud. Hubiera sido preciso escuchar la misma música, exactamente la misma».

Salvador Elizondo

Farabeuf

EPÍGRAFES

«Por la fusión sin esperanza, de tu presencia y de tu ausencia,
aprendí a amarte, siempre, por primera vez »

Andrè Breton

«Puesto que el *absoluto* corresponde a un sentido que el poeta no ha podido cultivar, es necesario que entregue todas sus rebeliones: éstas acabarán indudablemente por volverse contra sí mismas: contra el poeta mismo»

E. M. Cioran

PRE-TEXTOS

Si, como afirma Octavio Paz, *la poesía es tiempo, y arde*, entonces el tiempo de este cuaderno ha sido el de los sueños, y su ardor una flama cuyo eje es este puñado de miradas al interior de uno.

Este cuaderno ha sido concebido ahí, en la inconciencia de quien duerme aguijoneado por visiones asombrosas, súbitas, que el cerebro produce a intervalos, distribuyéndolas por las regiones del sueño.

Las imágenes y poemas no provienen del mundo exterior sino de revelaciones de un interior empecinado en alumbrar —a la manera de un fósforo incandescente— los fuegos ocultos de la mente.

Aquí el poeta ha sido testigo de sus más profundas obsesiones: elementos recurrentes matizados de nostalgia: caserones antiguos, pasillos herrumbrosos, una cicatriz donde crecen los tulipanes, la obcecada presencia de ángeles que han extraviado su espada flamígera, el mar de Veracruz y sus misterios marinos, el jazz & blues, los lienzos de Tàpies y el *collage* de Breton, o el conjunto de signos que son los rostros de Joyce y de Kafka, de Borges y Valèry, del mismo Cioran y acaso el de los *Cantos* de Ezra Pound también.

Las imágenes que el lector hallará en este cuaderno son apenas el remanente de todo un inventario de sueños con el que el poeta ha sido acosado durante largos períodos de tiempo. Son el producto de anotaciones hechas en una gruesa libreta, al despertar por la mañana. Las anotaciones se desmadejaron, tomando la forma más cercana al sueño. Debajo de cada descripción onírica, el poeta garabateó los versos que, finalmente, dan como resultado este volumen desmañado, hecho, como dice Schèhadè: "*con la rabia que hace falta para ser nadie*"

Al revisar el trabajo final de El Eje en la Flama (*Una Mirada Interior*), no puedo dejar de pensar en la insistencia de mi rostro atento al fluir de los poemas. Cuando cierro los ojos, aun despierto, sigo siendo yo dentro de mí el perpetrador de este universo; así sea deficiente e inconcluso: porque para provocar un incendio aún mayor, se requiere —dice Cazeller— de *una voz más fuerte, y el incienso azul del corazón y las palabras*.

Boca del Río, Ver. Julio de 2006

EL EJE EN LA FLAMA

**Ora sí,
hazte centella
humea, vive, cimbra,
desborda, desdibuja
Haz pájaros, prende sílabas
quema acentos, degüella palomas**

**Déjame amar tu oficio
de acémila y golondrina**

**Ora sí,
luz y poema:
siéntate aquí
y mírate en mis letras**

JOYCE TE ESCRIBIRÁ UN POEMA

Joyce te escribirá un poema
de sílaba angosta y agua turgente
A tu labio roto, a tu oído sordo,
a tu carne perfecta

Con ojo miope y canto monosílabo
va a detonar un rehilete
y a hacer versos de pólvora
que perfumen tu boca

A medianoche
—el mar de Veracruz,
sirenas y bruma—
él va a mojarse el labio
y a coser a tinta azul
un nuevo poema

...

Tú serás zumbido de su pluma

METAMORFOSIS

Kafka soñó con un tigre
y en el tigre tus ojos
y en tus ojos un ángel
y una espada
y en la espada un gozo
y en el ángel una flama
flamígera y bella
y en la llama de ese fuego
una vocal y una sílaba
y en la sílaba un paraíso
y en él un poema
y en el poema la distancia
que nos une
y nos separa

En ese *separa*
uno soñó a Kafka

...

Y a ti mordiendo
esa distancia...

IMAGEN DEL ESTE

El lobo oriental
que con el hocico levanta
una estrella
y en una antigua lengua
anota un nuevo motín
al interior de tu boca

A LA ESPERA DEL POEMA

Todo lo demás lo tiene absorto:

El súbito disparo del revólver
Lo negro del opio
sobre la bóveda palatina
—que le hace sentir
como una luz en la boca
y advierte la cicatriz del ojo
y lo dispone a no ver,
a no beber
el ácido sabor de la ginebra

Afuera,
un rayo de luz imita
el gesto circular
de quien escribe...

HABITACIÓN EN AZUL

Con punta azul
cose parte de la herida,
zurce el labio roto,
la mandíbula partida
Como si en esta liturgia
quisiera sanar
—negra raíz—
 su amor a lo maleante

...

Y en ese azul,
una llama, un pendón:
Luz azul en cada esquina
azul al borde
y debajo del labio
y más azul aún
en la forma de blandir
las carnes del poema...

TAL INSPIRACIÓN

No cesa, no claudica
tampoco explota o revienta
Pólvora en tus labios
besa y sacude
escribe y ata —se vuelve poema

...

Quema su flama
de sólo saberte
sangre y herida:

Tierno machete
del acto de mi pluma

ARS DE LA REFRIEGA

**Con los días
más sal se reúne alrededor del ojo
y lastima el pómulo
y sitia la frente
y combate con la mente:**

**Cuerpo de tinta
mula rejega
negra o sepia
según el corazón masculla
las carnes de tu nombre**

MOMENTUM

**La mañana gris
Volutas y ventisca
El aroma del otoño
y el rojo de los peces
permiten a uno acceder
al vago resplandor
de un silencio
en la Palabra:**

Botón de poema:

**Polen y ceniza
de un reino
en Novalis**

ARTE Y SUBVERSIÓN

Este texto rompe con el lenguaje
Araña y desborda – astilla su aroma
Lábil, azulea y se amaña
con otros poemas:

Subvierte el horror de las palabras

Dice o no dice
o cuenta lo que la lengua no puede
creando a su paso *dextrum lumini*
piedras y brasas,
pétalos y deshojos

O el límpido *relatum*
que hasta la muerte destella
y deja reductos en el silbo:

La convicción de haber estado
a orillas de aquel otro Poema...

SATORI BLUES

Por la mente cruza
instalar esta pluma
a la altura de tus labios
Para que beses su tinta
y hagas fogón del perfume

Y quemes estas palabras
y digas en dos o tres frases
la fascinación que te causa
escriban de ti
sin que tu corazón
lo perciba...

POEMA FURTIVO

Por la mente cruza
instalar esta pluma
a la altura de tus labios
Para que beses su tinta
y hagas fogón del perfume

Y quemes estas palabras
y digas en dos o tres frases
la fascinación que te causa
escriban de ti
sin que tu corazón
 lo perciba...

ALQUIMIA X

Un puño de sal
Un incendio de flauta
y el soplo de un perfume

En ello te encierro y te procuro

Y en el corazón de este fuego
—más pasión que respiro—
hago arder mi vacío:

La nota que marca a la pluma
su rastro de luz,
su larva de ceniza...

VISIÓN MARINA

De perfecta belleza
esta barca se oxida
al pie de la escollera

La espuma cubre
letras y nombres,
y en vez de añil
peces de fósforo
flotan en la quilla

...

Tu ausencia aquí
da lucidez
al corazón del escombros

ACTO DE CONVICCIÓN

El fuego entra por la ventana
entrecruza el humo
y la mañana
Mendiga por zonas
antes prohibidas,
se enrolla a tu cuerpo,
lo abraza y seduce,
bebe el marfil de tus ojeras

Y —cuando nadie se da cuenta—
arma leña en la llama
y quema tu corazón
con las cenizas del mío...

CONTRA-ESPERANZA

Tratar con la palabra
es un amor a secas,
es soplo de ceniza
 en vez de pólvora
Es un abrojo en el alveolo
y un espino en la frente

Es robar al infinito una de sus alas

Y es ese momento de júbilo
en que un suspiro intercede
para traer a mí
residuos de tu aliento...

RECURSO TARDÍO

No tuve los arrestos
para zanjar el abismo
Ni al ahínco suficiente
para disolver
el amor en cizalla
que colocaste a mansalva
al borde de mi labio

Todo me saturó...

Si quieres saber de combustibles,
fue esa *navaja-estrella*
—tu presencia entre las sombras—
la que avivó en mí esa llama,
este aguijón de luz
que hoy sirve como venda al ojo
e hilacho para taponar
este boquete que has abierto
en el centro mismo del
corazón que escribe...

SESGO DE LA X A LA Z

Escribe el Nombre —dijeron
Traté la ecuación de Newton
el árbol de los druidas
el alfabeto de los dioses
Busqué en el arco y el álgebra,
y en el bar donde se juntan
los amigos muertos
Prendí una luz
con el rojo de tus labios
y ahorqué esa luz
y devoré aquellos labios

El *Nombre* no estaba allí:
No en el breñal de la Z
no en el hervor de la X
Estaba en ti,
tizna y piel:

Aura del principio

AUSENCIA EN LA HERIDA

Hace falta tu soledad
en este calabozo de hierro
En el gélido azul
y el estallido de la pólvora,
en el mar lejano y sin alma

Haces falta
en la herida de este verso alicortado,
en mi cuaderno de lámina sola
y el viento sin aspas ni polen

Haces falta
en el escombros del respiro
—aquí, donde se aloja
la terrible belleza
de este poema
a punto
del fracaso...

A LA MEDIDA DE TU DESEO MAYOR

Las altas matemáticas
el *Cálculo de Leibniz*,
el mar en paralelo
las noches con su ausencia,
un lobo enfermo
o el ras de las estrellas
no pueden medir
el álgebra en tu cuerpo

Sin más decir,
apago la luz:

Me entrego a contar
la distancia entre nosotros...

AL FILO DE LA NAVAJA

Paso la yema del dedo
por el envés y el revés de tu piel
Por el suave dobléz de tu labio
Arriba de tu párpado
y debajo de la cicatriz

Escribo a lomo y ras
de esta sílaba,
en su ala y en su vuelo
y en el corte del alcohol:
su costra en el verbo,
la costura de su ojo

Lo hago muy dentro de ti
Allí, donde tu corazón
arde y lastima
y una navaja cuaja de sal
(quema y contiene)
el ansia de decir un poco más
de lo que a esta herida
conviene....

INTENTO FALLIDO

La tinta se revuelve, revuelca,
amasa y proyecta
un azul para escribir
sobre ciertos cantos esdrújulos
y poemas antiguos

Lobo de lo profundo
—tanto del corazón como del labio—
uno hace estallar el fósforo
para encender tu cuerpo,
buscar lo imposible
y estrellar palabras
para que tu piel responda a gritos

Luego,
mejor dejo la pluma
y anclo mis sílabas
al muelle de la sangre...

SHUMANN PREDICE

Atraídos por la noche
ángeles vienen y cantan,
zumban al oído anagramas
Ángeles negros y ojiazules
en lengua extraña
traman un himno bélico:
Schadenfreude...
las notas de su piano

«Eso significa espadas rotas,
escamas que rompen en cenizas»

Un despertar del sueño,
un tulipán quebrado
y tu amor entre las manos

El *suyo* mismo que al morderlo
fuera para nosotros
algo tan innecesario...

JUEGOS DEL OLVIDO

Acaso ya no somos sino *olvido*
y uno de nosotros ha olvidado
al otro como *olvido*
y de vez en cuando
por ello te recuerdo y llamo
y no hago caso al *olvido*
por instantes
y acerco mi oído a tu cuerpo
para ver si escucho cómo late
tu corazón desmemoriado
Y en ese tumbo
que viene de tu adentro
mi *olvido* te añora y reproduce
sueños y ardores
fuegos y caricias
...cosas que ayudan al *olvido*
a olvidar y hacer del encuentro
un juego de excesos
que tratan de borrar
astillas vivas
de memoria...

RASTREAR EL POEMA

No basta el ímpetu del lápiz
O el ardor de la tinta

Ni el efecto contrario:
acercarse a lo imposible
de esas regiones del cuerpo
que alguien llamó incendiarias:

Labios rotos - pómulos abiertos
que buscan con insistencia
más de ti
en el temblor de la pluma...

INSTRUCCIONES

La mente se cimbra
La tinta esparce polen
de un aroma
al interior de uno

Cáliz que no desborda,
la sangre va y mezcla
brotes de esa ceniza
con los perfumes
de tu cuerpo

Eres esto y más:
un golpe, un poema
una estrella, un incendio
un ardor

...

Tierna envoltura de mis ojos

INTERRUPCIÓN SÚBITA

La conversación era otra

No en el sentido de ver
si puedo o no escribir otra línea,
sino descubrir si esa misma línea
se ajusta a la intención del poeta

...

Hablas
y tu voz viene a ser la tensión:
Un agujón, un disparo
Letra de anís
que asoma y explota
al interior de mis ojos

...

No hace falta ya saber
la intención con la que
escribo...

DISLEXIA

Como quien pela una navaja
para sacar la naranja
O regresa de un viaje
nunca realizado
Y se pasa todo el tiempo con la
corbata en el nudo
Y es niebla y luz
en la madeja de un relámpago

Así, el canto inmediato
de un árbol en el pájaro
me entrega tu amor
envuelto en esta estopa
de alambre...

LA RELATIVIDAD A PRUEBA

Porque uno es el sol en mi cabeza
Otro el fuego de tu labio
Uno más *cero* a la distancia
La eternidad en la yema
De un parpadeo en-mi-ojo
(...)
No hay instante ni destello
O paja y trigo en el viento
Estás y te mueves
entre lo que soy y he sido:

El ojo y el tizne, el nervio
y la ceniza
una palabra y la otra,
el carbón y la víspera

O, bien, un terminar sin decir
dónde te mueves y estás
en este principio de poema...

A QUIEN CORRESPONDA

En el choque de los cuerpos,
no sé quién sabe más de estos oficios,
si tú, dueña de la liturgia,
o yo —experto en arriar banderas
al fin de la escaramuza
... Sobre la página me dibujo
canto y escribo un *blues*
(lumbre azul que me consume)
—alquimia y ardor

No, ya no soy:
sólo es tuya
esta pasión espesa...

LAVANDA DE MEDIANOCHE

Sin reposo (casi siempre)

cálculo hermoso

estrella caída

llegas a mí

lavanda azul

labio de anís

sudor de tu alma

sal que fosforece

Pequeña explosión

que late

noche adentro

de mi

cuerpo...

LA NADJA DE ANDRÉ BRETON

Ora, no sabe si llueve
y enormes corceles
arrojan tulipanes
por la boca
O sólo piensa en ti y se demora
en su dolor intenso
Y en un repetir extremo,
finge para sí escenas
de un tiempo sublime

A este *Ora*,
él lo llama el Grado Cero:

No saber si atrapar más
tulipanes
o afanarse en preguntar

*¿En qué lugar
del cuerpo adversario
debo buscar mi verdad?*

BLUES FOR A BLIND HEART

A veces, a flama de tarde,
escucho aquel *Blues* inolvidable
Abro las ventanas,
entran las hiedras
y los peces
Cambio en la piel los aromas
y me invento unas alas
Sueño con sirenas
duermo con vendas

Ya no despierto

Me quedo en casa,
como un azor sin dueño...

SILOGISMO MAYOR

Se dirá que el *Adiós*
es una canción sin letra,
nudo azul en la garganta,
fuego después del Paraíso,
un respiro bajo el agua

Se dirá también
—si esto no basta—
que
alternando con estas palabras,
existen otras que
cruzan el cuerpo
con un sabor a triunfo amargo:
fuertes y desnudas
(...)
Sin que nadie
les haga frente

ACTA DE FUSIÓN

Sé que puedo elegir
cualquier insomnio
y dormir
sin historia alguna
Plagiar un verso
para tocar tu cuerpo
y dejar que las cosas
hablen por sí solas

Mejor,
finjo que sueño
Recostado bajo tu imagen
—tus ojos sobre mi
pecho inmóvil—
y ese largo y eterno
verse morir a solas
en la resurrección
de tu boca...

BLUES SIN TI

Aún no amanece
y ya viene de nuevo la noche
Y con ella la luz del golfo
Y los barcos perdidos
Y el faro cíclope
y los dioses desnudos
El fondo y sus medusas
y el mar y sus corales
Viene el vacío y el desorden
y el dolor en los oídos
y el fruto de tu aroma
y el principio de todo
y la calma de mi cuerpo:

Un cuerpo que te sabe
sílabas y espera
de la noche...

DUDA A LA LUZ

Siempre será hermosa
la forma en
que descienes

Rompes poemas
y cantas versos
Miras sin mirar
el resplandor de la luz
Y cuando una combustión
bate tu cuerpo
no sabes ya si el labio es capaz
de otro
fognazo...

(UNA MIRADA INTERIOR)

Como Lázaro en Bethania
sufro las asperezas del vendaje
Domas de cementerio y palidez de aurora
rondan el espacio donde *ser*
da igual a se-va-a-ser
La parálisis descrita por la pluma
es la historia de la grapa en la piel,
la sutura en los labios,
la liberación de los ojos

Toda la oscuridad del mundo
no basta para podar
la luz de esta mirada...